
« Crise de l'image dans la relation parent-enfant : la chute des idéaux. »

 

 

 

 

La proposition qui nous réunit ce soir est plutôt ambitieuse puisqu’elle peut aussi bien se 
lire  comme une question,  comme une thèse que comme une conclusion.  De plus,  cet intitulé 
réalise la condensation de notions qui sont complexes, même s’il peut, dans un premier temps,  
évoquer une situation qui paraît  plutôt simple et ordinaire :  Celle  de la déception qui  peut se 
produire, à un moment donné, dans le cours des relations parents – enfants. Déception dont on 
imagine aisément qu’elle puisse se situer aussi bien chez les enfants que chez les parents et qui  
serait donc en lien (cause ou conséquence ?) avec une perte de croyance en certains idéaux. 

Alors quid de cette déception qui semble bien possible, si  ce n’est nécessaire, dans les  
relations  parents –  enfants,  et  quid de ces  idéaux,  et  enfin,  quid de ce  que ça indique et/ou 
provoque.  Les  questions  sont  donc  nombreuses  et  aussi  concrètes  et  quotidiennes  que 
fondamentales.  La  tâche  étant  donc  d’ampleur,  je  ne  vais  certainement  pas  essayer  d’être 
exhaustif, mais je vais tenter de vous faire part de quelques réflexions en centrant mon propos sur 
la période de l’enfance.

   

D’abord quelques précisions sur ce terme de crise qu’on rencontre décidément beaucoup 
depuis quelques temps, terme dont il me semble qu’on aurait intérêt à l’entendre ici dans son sens  
étymologique, celui qui  désignait - pour les grecs - un moment décisif, le moment d’une prise de  
décision,  à  partir  duquel  une  situation  prenait  une  nouvelle  tournure,  un  nouveau  cap,  une 
nouvelle direction, une nouvelle signification.

Autrement dit,  ceci  nous montre que la crise n’est  pas à prendre ici  dans un seul sens 
négatif.  Le  négatif  qu’elle  nous  montre,  c’est  plutôt  celui  d’une  répétition.  Si  la  crise  signe  la  
perturbation d’un état qui pouvait être défini par sa stabilité, cela conduit à interroger ce que cette 
stabilité  masquait  en  même  temps  comme  instance  de  répétition  ou  d’immobilisme.  D’une 
certaine manière tout changement significatif dans une situation ordonnée, provoque un état de 
crise qui montre que l’ordre qui était établi jusqu’à maintenant vient d’être mis en question. Et ceci  
sans qu’on puisse préjuger des conséquences que générera cette modification. L’homme civilisé 
est rétif au changement qu’il aborde toujours comme un risque, ce qui le met en état de crise.

Alors, que la relation parent-enfant puisse s’émailler de crises n’est peut-être pas étonnant, 
ça serait même le contraire qui pourrait l’être. Les enfants changent, c’est même leur vocation, et il 
ne s’agit pas ici d’une image, mais justement de ce qui ne pourra pas rester fixé dans une image, 
s’agirait-il d’une succession d’images comme le sont les films qu’on collectionne désormais autant 
que les photographies. De là à avancer que les relations parents-enfants réalisent un état de crise  
permanent serait probablement abusif, mais cela signifie quand même que l’image, plus ou moins  
idéalisée, de cette relation, n’est peut-être pas tout à fait conforme à la réalité de la situation. 

Par définition, l’idéal, ce qui est idéal, va de paire avec une certaine fixité, voire une réelle 
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rigidité, qui ne s’accorde justement pas de quelque état de crise que ce soit. On pourrait même 
dire que l’idéalisation signifie, implique, condamne, à une réelle fixité, à un vrai immobilisme  ; bref 
l’idéal est totalement opposé à la notion de changement puisqu’il impose sa perte, ou, comme il 
nous est indiqué : sa chute.

Alors donc,  ce titre qui  nous réunit,  nous indique que les relations parents-enfants  ne 
peuvent  pas  satisfaire  une  image  idéale,  et  que  cette  impossibilité  est  avant  tout  d’ordre 
structurelle puisqu’elle est inhérente à l’état d’enfance, et peut-être aussi à celui de parent. Donc la 
désillusion possible ne relève pas du seul domaine de la culpabilité individuelle (même si notre 
croyance en notre culpabilité individuelle est restée très solide).

 

Par  ailleurs,  ce  titre  nous  convie  à  penser  qu’il  s’agit  là,  avec  cette  crise,  d’un 
franchissement qu’on pourrait  qualifier  de plutôt  heureux parce qu’après  tout,  que les idéaux 
puissent chuter de la hauteur à laquelle on les a hissé, c’est à peu près ce qui peut arriver de  
mieux... a condition qu’on ait pu se déprendre d’eux avant leur invalidation.

 

Mais, avec tout cela, vous entendez bien que ce terme de crise est en partie inséparable de  
son contexte actuel… actuel depuis quand même au moins quelques décennies, et au plus depuis 
quelques deux ou trois siècles. Et je ne parle pas seulement de notre très contemporaine crise 
économique,  je  parle  plutôt  de  notre  crise  mondiale  de  la  référence,  de  notre  crise  de  la 
modernité,  ce  que  les  sociologues  et  philosophes  appellent  la  post-modernité  et  ce  que  cela 
implique comme mise à mal de nombre d’idéaux. 

Cette crise a pour effet de fabriquer des sujets de plus en plus esseulés, elle favorise le 
replis et la centration des individus sur eux-mêmes. Nos familles actuelles vont à se réduire à leur  
plus simple expression, celle d’un seul adulte avec un enfant, par exemple. Cette crise produit un 
rétrécissement  du  monde et  de  son  avenir,  au  sens  où  cet  avenir  peut  se  borner  à  la  seule 
immédiateté sans beaucoup d’autres perspectives, hormis, le plus souvent, celui de la réussite ou 
de l’échec de l’enfant à justement se créer un avenir ou une place. Et c’est bien aussi la place des  
uns et des autres qui est désormais soumise à la question : Cette crise des références, c’est aussi ce 
changement de repères dans la distribution des rôles et des places dans la famille comme dans la 
société.  Le  souci,  tout  à  fait  légitime,  par  exemple,  de  l’égalité,  accompagné  de  la  nécessité 
économique de partager le travail… tout cela a produit une modification substantielle de ce qui  
nous a borné pendant des siècles. Les femmes et les hommes ne sont plus seulement dans un 
rapport  de  soumission-domination ;  les  rôles  parentaux  sont  devenus  interchangeables ;  le 
décalage entre le genre sexuel anatomique et le genre sexuel psychique n’est plus aussi réprimé… 
De ce fait le paysage humain et social est devenu plus incertain et plus confus, les frontières sont 
devenues plus aléatoires et les contenants aussi.

Cette confusion, cette imprécision, accompagné de cet esseulement progressif… tout cela 
génère une anxiété et des difficulté à se hisser sur un socle quelconque pour assurer une parole 
qui pourrait ordonner notre conception du monde. Ceci peut entraîner au moins deux types de 
réactions : soit la crispation douloureuse sur quelques idéaux sauvegardés, avec le grand risque 
d’une future déception très difficile à accepter ; soit au contraire l’abandon de tout idéal, avec une 
régression  vers  des  satisfactions  très  immédiates,  très  infantiles,  et  qui  n’offrent  aucune 
perspectives d’avenir.  Et, là aussi, la déception, qui se résume à la simple frustration risque de 
provoquer des moments dépressifs bien réels et parfois indépassables.  Donc tout ça nous amène 
un tableau général qui n’est pas d’une grande tendresse, qui n’est pas très aidant aussi bien pour 
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les  futurs  et  actuels  parents  que pour  les  anciens,  les  actuels  et  les  futurs  enfants  que nous 
sommes aussi.

Un  autre  aspect  de  cette  crise  imaginaire,  celle  des  relations  parents  enfants,  qui 
questionne  aussi  nos  croyances  aux  idéaux,  c’est  qu’elle  est  depuis  tous  temps  nécessaire  et 
indispensable. Que cette crise puisse survenir, est après tout de bonne aloi. Cette crise là, résulte 
du mouvement vital qui pousse, qui nous pousse, qui pousse l’enfant et ses parents à accomplir 
leur destins. Le destin des enfants étant de devenir hommes et femmes et de quitter leurs parents 
pour être prêts à avoir des enfants à leur tour. Le destin des parents, c’est de les aider dans cette 
tâche complexe, et pas seulement de jouir de leurs enfants : ce qui ne devrait être que la cerise sur 
le gâteau, même si c’est une bien bonne cerise et qu’on partagera sûrement un peu de gâteau . 
Mais,  la  crise  de  notre  modernité  a  mis  en  exergue  la  réussite  personnelle,  et  cette  réussite 
personnelle emprunte tous les rôles qu’on peut occuper, y compris celui de père ou de mère de 
famille. Une famille où les relations se doivent d’être harmonieuses et respectueuses des attentes 
de chacun, enfant comme parent. Si les parents valident les qualités de leurs enfants, il en est de 
même pour les enfants qui peuvent valider celles de leurs parents, et l’étroitesse du cercle familial  
permet peu de sortir de là. Donc si ça ne marche pas, les parents sont mauvais, et le retour de  
bâton ne va pas tarder, si ça ne marche pas, les enfants sont mauvais… tous coupables. Le grand 
vainqueur sera la tendance à la déliaison, puisque les contenants qui permettraient de soutenir la 
reliaison sont, le plus souvent, déficients. Par exemple, que les enfants puissent constater que leurs 
parents sont aussi les enfants de leurs grands parents, et que les parents puissent éprouver qu’ils 
ont  encore  des  parents  qui  peuvent  être  grands  parents,  et  bien  tout  cela  permet  que 
l’atmosphère deviennent tout de suite beaucoup plus respirable…

 

Alors, je viens de poser quelques généralités qui permettent de poser un cadre sommaire, 
mais cadre quand même. Pour travailler un peu il faut des contenants, alors donc, à partir de ces  
contenants que je viens de poser, je vais me permettre maintenant, de faire quelques détours pour 
aborder  certaines  questions  que cet énoncé problématique m’évoque.  Et  pour  ce  faire je  vais 
prendre cette notion d’image comme fil conducteur. Sachant que ce terme d’image signifie avant  
tout, pour moi, la fonction de représentation. 

 

Une image c’est d’abord une représentation, et ceci ne se limite pas à l’aspect uniquement 
visuel de cette fonction de représentation. Les images, ce sont aussi et surtout les matériaux que 
nous  utilisons  pour  penser,  pour  penser  consciemment  et  inconsciemment.  Une  image 
inconsciente n’est pas nécessairement visuelle. Mais je vais débuter avec l’image visuelle que nous 
connaissons  bien  puisqu’elle  est  prégnante  dans  notre  rapport  au  monde,  pourvu  qu’on  soit 
voyant.

 Vous savez que dans la plupart des familles, on fait beaucoup de photos des enfants, on 
essaye  de  fixer,  de  garder,  beaucoup  d’images  des  enfants.  On  peut  constater  aussi  qu’assez 
souvent, le nombre de photos qui sont collectées, collectionnées, sera inversement proportionnel 
à l’âge qu’atteignent ces enfants. Plus ils sont petits et plus il y en a, plus ils sont grands et moins il  
y en a. Autrement dit plus l’enfant s’éloigne de l’enfance et moins ses images sont colligées. Si on 
forçait le trait pour être un peu provocant – et je vais le faire bien volontiers – on pourrait presque 
dire qu’on photographie bien plus ce que les enfants ne sont pas, plutôt que ce qu’ils sont. 

Je m’explique : Plus l’enfant est petit, plus il est en devenir, et moins on sait ce qu’il est, et 
encore moins ce qu’il sera réellement. Plus il va grandir et plus on va le connaître. Donc, c’est un 
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peu comme si ce qu’on essaie de fixer, avec la saisie de son image photographique, c’est d’abord et  
avant tout son devenir. Et son devenir, que par définition on ignore, c’est avant tout ce qu’on peut 
imaginer,  ce  qu’on  projette  peut-être  pour  lui  dans  le  futur.  Projection  tout  à  fait  nécessaire 
puisque ça permet qu’on lui prête des capacités et des ambitions, dont il va pouvoir se servir. C’est 
donc finalement aussi ce qu’on lui prête qu’on cherche à garder sur la photo. La seconde version, 
qui est complémentaire, c’est que plus il est petit, plus il est dépendant et indistinct de ses parents.  
Si je résume cette seconde version, je dirais qu’on aime bien photographier ses petits bouts ! Et, 
surtout ne vous méprenez pas, il n’y a aucune malveillance dans ce que je vous dis.

Alors, nous voilà aux prise avec les images, avec l’image dans les relations parents - enfants, 
et avec tout ce que ça suppose d’inconnu, puisque l’image comme nous venons de le voir semble 
tenir  sa  valeur  autant  de ce  qu’on  ne  voit  pas  que de  ce  qu’on  voit.  C’est  là  une conclusion 
provisoire on ne peut plus paradoxale : si vous m’écoutez et que vous avez des enfants, vous venez 
bien d’entendre que je vous dis que quand vous photographiez vos enfants, vous photographiez 
aussi tout à fait autre chose que vos enfants, et que c’est aussi justement en partie cette autre 
chose qui vous intéresse. Si vous ne pensiez pas encore que les psychanalystes sont des gens qui  
pensent parfois un peu tordu, c’est peut-être chose faîte désormais. 

Je vais donc m’expliquer un peu autrement pour vous montrer que ce qui est apparemment 
tordu, ce qui fait l’objet d’une torsion, ou d’une déformation, c’est en grande partie ce qui permet 
l’apparition  de  l’amour.  Et,  peut-être  qu’en  vous  disant  ça  vous  allez  admettre  avec  moi  que 
l’amour, si ça n’est pas tordu, ça n’est quand même pas toujours tout à fait explicable par la seule 
raison cartésienne, qui serait elle plutôt rectiligne. 

Parce  que  quand  même,  est-ce  que  vous  vous  êtes  déjà  demandé  comment  on  peut 
tomber amoureux de quelqu’un qu’on ne connaît absolument pas ? C’est pourtant bien ainsi que 
ça se présente la plupart du temps : On se rencontre et puis on tombe amoureux, ou on tombe 
amoureux  et  puis  on  se  rencontre,  et  ça  n’est  seulement  qu’après-coup  qu’on  va  faire 
connaissance. Parce que par définition – ou presque – celui ou celle qu’on se met à aimer avec tant 
d’ardeur et de ravissement à la fois, est un(e) parfait(e) inconnu(e), et il arrive même que ce sera  
justement le fait de pouvoir faire plus amplement sa connaissance qui risquera de faire chuter le 
sentiment amoureux. 

C’est la connaissance qui permet de constater, après les effusions dans la fusion, que l’autre 
n’était finalement peut-être pas celui ou celle qu’on croyait, et dés lors que ce constat sera fait, la  
lune de miel pourra parfois s’achever, aussi rapidement qu’elle a commencé, sur la rupture et la 
déception. Alors de qui était-on donc tombé amoureux, sinon de celui ou celle qu’on avait imaginé  
et qui était porté par l’image de celui ou de celle qu’on avait rencontré. Derrière, à côté, sur, son 
image se tenait une autre image que nous avons associé à la sienne. Et cette image que nous avons 
associée à celle de cet inconnu(e), c’est une image qui nous est propre, qui nous est personnelle et  
qui  nous  est  aussi  intime  qu’interne.  C’est  une  construction  psychique  qui  est  faites  de 
représentations inconscientes, et qui constitue la vision, plus ou moins imprécise, de ce qui est  
pour nous l’objet d’amour que nous cherchons, notre objet d’amour. Un objet qui va nous rester en 
grande partie inconscient et invisible. 

Donc, nouvelle déconvenue qui s’ajoute à celle de tout à l’heure, celui ou celle dont nous 
tombons amoureux c’est d’abord et avant tout le reflet de cette image qui nous est interne, que 
nous transportons avec nous et que nous déposons un jour sur un homme ou une femme qui  - par 
certains éléments que notre conscience ne distingue pas - entre en coïncidence avec cette image 
plutôt fixe de notre objet d’amour, image dont nous sommes d’ailleurs tout à fait ignorant.
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Autrement dit, l’amour pour l’autre, l’amour de cet homme ou de cette femme qui dans un 
premier temps n’est entrevu que comme un support ; cet amour donc, ne va pouvoir se déployer 
qu’après la confrontation entre la réalité de ce qu’il est et l’imaginaire qui l’habillait. On pourrait  
donc dire que quand nous commençons à aimer quelqu’un, c’est surtout pour ce qu’il n’est pas et 
ensuite, peut-être, ce sera pour ce qu’il est. Alors vous voyez, que ce qui nous semble souvent 
comme le plus spontané, le plus naturel, le moins réfléchi qu’on puisse vivre comme peut l’être ce 
qu’on appelle le « coup de foudre », et bien finalement c’est quand même assez tordu, au sens où 
il y faut toute cette torsion pour que ça se produise.

Pour que nous puissions rencontrer celui ou celle qui pourra devenir l’âme sœur, il faut que 
nous puissions  auparavant  la  recouvrir  des  représentations  imaginaires  que nous transportons 
avec nous. Ce préalable est un leurre nécessaire, parce que sans ce leurre nous ne pourrions pas  
investir cet autre qui nous est étranger. L’étranger, l’étrange étranger fait peur, et pas seulement 
aux enfants. Mais, à propos de cette peur de l’étranger, cette peur du visage de l’étranger qui va 
exister pendant quelques temps chez le nourrisson, Freud remarque quelque chose de bien plus 
précis : il dit que cette angoisse infantile, l’une des premières qui sera représentable dans la vie de 
cet enfant, n’est pas tant celle due à l’apparition d’un visage différent, mais plutôt celle de ne plus 
revoir le visage connu, en l’occurrence celui de la mère. La peur n’est donc pas celle de l’étranger 
en tant que tel, c’est la peur de perdre le visage connu, et donc de perdre l’être connu qui est  
derrière ce visage. C’est une précision tout à fait importante que nous indique Freud, puisque ça 
indique tout de suite comment trouver remède : La peur de l’étranger (qui s’exacerbe en temps de 
crise),  cette peur peut donc disparaître, ou être amoindrie, si  ce visage nouveau présente des 
familiarités. Des familiarités qu’on va donc lui trouver, lui inventer même s’il ne les possède pas.  
Notre stratégie inconsciente, qui est toujours utilisées même à l’age adulte, c’est d’abord d’éviter 
l’altérité de l’autre en le masquant, c’est à ce prix que nous allons pouvoir ignorer dans un premier  
temps sa différence, autre nom de son étrangeté. Une différence que nous allons pouvoir ensuite 
découvrir petit à petit, pour laisser place dans un second temps à l’investissement de ce qu’il a 
encore d’inconnu et que nous allons aborder par l’intermédiaire des frayages que permettent la 
superposition et la substitution des images. 

Mais, vous pensez certainement que je viens de vous emmener bien loin de notre sujet 
proposé  avec  ces  histoires  d’amour.  C’est  un  peu  vrai,  à  ceci  près  qu’il  n’y  a  rien  de  plus 
ressemblant  à  une  histoire  d’amour  qu’une  autre  histoire  d’amour.  Et  les  relations  parents  –  
enfants ce sont d’abords et avant tout, des histoires d’amour. Alors on va allez un peu plus loin 
dans cette histoire d’amour, celle des amoureux que nous venons de commencer de fréquenter. 
Vous  connaissez  les  contes  de  fées...  le  mariage  du  prince  et  de  la  princesse,  ça  conduit 
inévitablement à la conception des enfants.

 

Arrive donc le moment où la question de l’enfantement se pose pour ce qui est devenu 
désormais,  dans  le  meilleur  des  cas,  un  couple.  Quelle  que  soit  la  manière  dont  surgit  cette  
question de l’enfantement, en même temps qu’elle sera celle de ce couple, elle n’en restera pas  
moins une question très personnelle  pour chacun des deux protagonistes.  Pendant  un certain 
temps ces deux types de questionnement  - celui qui concerne le couple et celui qui est propre à 
chacun – vont se chevaucher sans trop se distinguer l’un de l’autre. Pour le dire autrement, l’image 
que le couple peut se faire de leur futur enfant ne semble pas très différente de l’image que 
chacun se fait de son futur enfant. Mais vous voyez que nous avons quand même ici possiblement  
trois images singulières d’enfant, alors même qu’il n’est pas encore là. Et vous comprenez bien tous 
les  enjeux  que  représentent  désormais  les  premières  échographies,  qui  seront  les  premières 
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photos de l’album du futur enfant. 

C’est  la  même  histoire  que  celle  du  couple  d’amoureux.  L’amour,  l’investissement 
amoureux, qui va se fixer sur le futur enfant, se tient d’abord et avant tout sur cette image d’enfant  
qui est propre a chacun. L’image de l’enfant du couple est une composition construite à partir de 
ces  deux  représentations  différentes  et  propres  à  chacun :  la  future  mère et  le  futur  père  se 
mettent déjà à aimer un enfant qui leur est avant tout interne, interne à leur vie psychique. Et, là  
aussi, dans cette nouvelle histoire d’amour entre ces deux adultes et leur futur enfant, il va y avoir 
investissement d’un leurre pour qu’ensuite ils puissent tous deux se mettrent à aimer leur enfant, 
celui qui va effectivement naître. 

Là aussi ce leurre est nécessaire car c’est là que se trouve la fondation de l’amour de leur 
enfant à venir. Si ce leurre ne peut pas se mettre en place – pour des raisons très diverses et  
variées - l’investissement risquera d’être problématique et nous pourrons trouver là nombre de 
difficultés dans l’établissement des relations  très précoces avec l’enfant  à  venir,  l’une des plus 
massives, et des plus illustratives étant par exemple ce qu’on nomme « le déni de grossesse » qui 
dit radicalement qu’il n’y a pas pu y avoir du tout d’investissement de la part de la future mère, et  
quand j’évoque le déni de grossesse je fais appel à un processus totalement inconscient  : il s’agit 
d’une réelle ignorance de la part d’une femme de son état de grossesse. En parallèle de cela il y a 
toutes ces fuites, ces abandons, de ces hommes qui ne peuvent pas s’imaginer père et qui ne  
savent  même  pas  toujours  le  penser  comme  tel,  rendant  leur  disparition  tout  à  fait 
incompréhensible, y compris pour eux-mêmes. 

Alors,  à  l’opposé,  quand  tout  se  passe  bien,  c'est-à-dire  le  plus  souvent,  la  grossesse 
corporelle s’accompagne d’une grossesse psychique durant laquelle les deux parents – avec des 
intensités  variables  pour  chacun  –  vont  commencer  à  déplacer  plus  ou  moins  rapidement 
l’investissement amoureux de leur enfant imaginaire personnel vers l’enfant imaginaire de leur 
couple,  puis  vers  l’enfant  réel  qui  prend forme dans le  ventre  maternel.  Avec  ici  un décalage 
structural entre celle qui porte cet enfant dans son ventre et qui va pouvoir l’investir concrètement 
à l’aide de ses sensations corporelles intimes, et celui qui reste extérieur à cette construction qui  
continue d’être abstraite en majeure partie pour lui. 

Quand cet enfant va naître, il va forcément se présenter comme différent de tout ce qu’on a 
pu imaginer de lui auparavant – même si chacun est dans la plus parfaite ignorance de ce qu’il a  
imaginé. C’est pour cette raison qu’il  va souvent, dans un premier temps, ce nouveau-né, être 
recouvert des oripeaux que chacun des deux parents avait en réserve dans ses représentations 
inconscientes.  C’est  un  moment  très  concret  dont  je  parle,  il  se  produit  le  plus  souvent  à  la 
maternité, c’est celui durant lequel on voit chez ce bébé tout ce qui permet d’adoucir, d’éloigner,  
d’apprivoiser, son étrangeté puisqu’on lui cherche et qu’on lui trouve aussi vite qu’on les cherche, 
un certain nombre traits de ressemblances avec des personnages de cette  famille dans laquelle il 
vient de naître. Il aura, par exemple, de toute évidence, les yeux de sa mère, le menton de son  
père, la fossette de son grand-père, le sourire de sa tante...etc. Autrement dit son image réelle est  
encore en partie masquée, maquillée, par un patchwork d’images connues, d’images familières et 
– tant qu’à faire – d’images de personnes aimées et proches, nous retrouvons ici ce mécanisme 
très infantile aperçu par Freud chez le nourrisson et qui est toujours à l’œuvre chez des adultes 
nouveaux parents. 

Ceci montre bien que tout énamourement est à chaque fois, et de quelque type d’amour 
qu’il  s’agisse,  largement  tributaire  de  cette  assise  imaginaire  très  consistante  et  qui  restera 
longtemps présente en arrière-plan, même quand l’image réelle de cet enfant aura enfin pris sa  
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place dans les investissements parentaux. A la lumière de ceci, on peut donc entrevoir à quel point  
la survenue d’un accroc important dans l’image de l’enfant, risque de questionner l’énamoration 
dont il est l’objet, et que ce questionnement sera d’autant plus dangereux dés lors qu’il surviendra 
plus tôt dans l’histoire de cet enfant,  dans l’histoire de sa rencontre avec ses parents...  enfin, 
d’avec ceux qui vont pouvoir devenir ses parents (ce qui n’est pas encore le cas quand il arrive au 
monde). On peut envisager à cet endroit toutes les difficultés qui  vont surgir si  cet enfant est 
marqué d’un défaut lors de son arrivée (accident, malformations, maladies...etc.), et de même tous 
les effets que peuvent engendrer les diagnostics ante-nataux. Il faudra parfois beaucoup de temps 
pour réparer les blessures faites aux premières images de l’enfant, comme aux premières images 
de la relation parents – enfants, beaucoup de temps pour qu’on puisse se familiariser avec elle.

            Vous voyez donc à quel point nous retrouvons les termes mêmes de notre histoire d’amour 
entre un homme et une femme dans cette histoire d’amour entre un nouveau-né et ses parents.

            Alors, rassurez-vous, dés lors que la rencontre entre les parents et leur enfant va pouvoir se 
faire, c’est bien l’enfant réel qui va se découvrir et qui va pouvoir devenir objet d’amour à part 
entière. La lune de miel avec bébé, qui est un inconnu, va céder progressivement le terrain à la  
mise en place de ce qu’on peut appeler l’amour de l’enfant. 

Mais, vous avez compris que pour passer du premier amour - celui qu’on peut qualifier 
d’amour imaginaire, et qui a, somme toute, des fondations très égoïstes, très narcissique, -   au 
second amour - qu’on pourrait plutôt qualifier d’altruiste ou d’objectal, au sens où il considère avec 
intérêt l’altérité de l’enfant - et bien, pour réussir ce saut de l’un à l’autre, il va falloir en passer  
pour les parents, par un certain état de crise. 

Alors, si on nous avions énormément de temps devant nous, on pourrait, à partir de là,  
visiter tout le développement de l’enfant jusqu’à l’entrée dans l’adolescence, et s’apercevoir que 
chaque palier dans la construction de l’enfant et de ses parents se produit, s’accompagne, se joue, 
d’une crise tant pour l’enfant que pour ses parents. Mais, ces crises ne sont pas nécessairement 
bruyantes,  visibles,  ou  simplement  appréhendables  comme  telles.  Il  va  pourtant  y  en  avoir 
beaucoup  qui  vont  se  suivre  en  peu  de  temps,  et  elles  vont  correspondre  à  des  moments 
structuraux dans l’existence de cette famille, qu’elle que soit sa configuration.  

L’une des premières crises survient très tôt dans la vie de l’enfant et de ses parents, et elle 
surgit des deux côtés à la fois. Cette crise c’est celle de l’ajustement entre lui et ceux qui l’accueille.  
D’un  côté  et  de  l’autre  on  se  cherche  et  on  va  mettre  quelques  temps  à  se  rencontrer  et  à 
s’entendre. Le tâtonnement sera plus ou moins facile à supporter d’un côté et de l’autre, selon les 
bagages qui nous accompagnent. 

 

La première crise ? : On a fait un enfant !

 

Voilà, c’est aussi abrupt que ça : On a fait un enfant, et ça, c’est un bonheur (enfin dans le 
meilleur des cas). Mais voilà, maintenant notre bébé est là, et ce bébé on lui a donné un nom... et  
même, on sait pourquoi on l’a appelé comme ça - enfin, à peu prés - et la plupart du temps, c’est  
parce que ça plaisait à sa mère ou à son père et finalement aux deux... on s’est accordé, on est 
content, ça nous plaît,  et d’ailleurs ça lui  va bien, ça le fait sourire quand on l’appelle par son  
prénom... Il le connaît déjà, c’est chouette. 

On est heureux, ben oui... c’est super... oui c’est super, tout le monde le dit, on n’arrête pas nous le  
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dire. Voilà, c’était bien, l’accouchement ça c’est bien passé, on l’a mis sur mon ventre, et je l’ai 
regardé, je l’ai touché et c’était lui, j’oublierais jamais... C’est un ange, il est si petit et si beau. Alors,  
c’est merveilleux, ben oui... 

Mais voilà j’arrête pas de pleurer, je ne sais pas ce qui m’arrive... je crois que j’ai peur, et  
pourtant y a  pas  de raison,  c’est  pas  normal...  on m’a dit  c’est  le  « baby-blues ».  Mais moi  je 
comprends pas du tout ce que c’est, si je pleure comme ça c’est que je vais pas y arriver... Et puis  
des fois quand je pleure il pleure aussi, enfin je crois, je ne sais pas bien. Mais ça va allez, il faut  
que ça aille...mais j’ai quand même peur, je savais pas que ça aurait pu me faire peur...Et puis, ils  
veulent tous voir mon bébé, ils disent tous qu’il est merveilleux et que j’ai de la chance, que c’est  
pas grave si je suis fatigué...Et moi je ne sais plus le dire quand je suis fatigué, je devrais pas l’être,  
je suis une jeune maman, je suis pourtant comblée...Je ne me comprends plus.

Cette première crise est assez fréquente, mais elle n’est pas forcément bruyante et peut   
passer totalement inaperçue, y compris par la mère elle-même. C’est ce passage qu’on nomme 
souvent du terme de « baby-blues », en France, où on est un peu plus académique, on nomme ça 
« dépression du post-partum », ce qui rend les choses encore plus opaques pour les mères qui se 
voient d’emblée comme faisant une dépression, ce qui n’est pas vraiment aidant pour elles.

C’est une crise, au sens où il y a là quelque chose qui vient de se décider. Autrement dit  
c’est le moment où le choix, le choix d’avoir un enfant, le choix de devenir une mère est en train de 
prendre  effet.  Cette  femme  vient  de  s’apercevoir  qu’elle  a  changé  de  place  dans  l’ordre  des 
générations : l’enfant ça n’est plus elle puisqu’elle en a un qui vient de la faire mère, et elle ne 
pourra plus retourner en arrière ; elle ne pourra plus être seulement l’enfant de ses parents, qui 
sont d’ailleurs eux-mêmes devenu de ce fait des grand-parents. 

Alors oui ça fait peur parce que son bébé est dans sa dépendance, et ça elle ne connaît pas 
encore  bien,  elle  va  devoir  apprendre  et  elle  ne  sait  même  pas  bien  comment  on  fait  pour 
apprendre ce qui semble aller de soi pour les autres mères. En même temps, elle remarque déjà  
qu’elle sait quand même un peu, et que ce qu’elle sait un peu c’est déjà de commencer à deviner à 
peu prés ce dont son enfant pourrait avoir besoin. Et, de plus quand ça fonctionne, il le montre 
parce qu’il est apaisé... Alors, bon, oui elle va apprendre, ça va aller dit-elle en pleurant encore 
toutes les larmes de son corps. Et puis, le plus souvent, au bout de quelques jours la tristesse 
disparaît sans qu’elle sache bien pourquoi. La crise est apparemment dépassée : le bonheur d’être 
mère a repris le dessus, elle va savoir faire avec sa nouvelle condition.

Mais si tout ça est assez rationnel, elle a quand même remarqué que dans la tristesse qui  
peut lui  arriver,  il  y  a de l’irrationnel.  Et cet  irrationnel,  cette étrangeté,  n’est  autre que cette 
sensation bien réelle d’avoir perdu quelque chose qui semblait éternel jusqu’alors, et qui était son 
propre statut d’enfant. Devenir adulte, si c’est bien tout à fait possible, ça n’empêche pas d’être  
toujours  enfant,  par  ailleurs.  Je  veux  dire  par  là,  que  l’enfant  en  nous  n’est  pas  sensible  à 
l’écoulement du temps, il est toujours aussi infantile, et ses souhaits, ses désirs et ses demandes 
sont toujours aussi vivaces à l’intérieur, serait-on devenu femme après avoir été petite fille. Alors, 
jusqu’à ce qu’on soit père ou mère, il n’y a rien d’assez consistant qui puisse nous empêcher de  
continuer de nous faire croire que nous sommes toujours cet enfant. L’enfant de nos parents. 

La donne change quand l’enfant paraît puisqu’il  nous impose d’abandonner (temporairement ?) 
cette place pour la lui donner à son tour. Et, à partir de là, le jeu des places vient de se mettre en 
marche : Bien évidemment la question va aussi se poser pour le père, qui devient père de son 
enfant. Là aussi c’est un bonheur attendu, mais là aussi c’est une question délicate qui vient faire  
effraction et pas forcément seulement avec délicatesse. L’ancien petit garçon, qui vient d’avoir une 
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petite fille ou un petit garçon, perd lui aussi (en partie) son statut imaginaire d’enfant. Le chemin  
est similaire d’avec celui que parcourt sa femme sans être pour autant symétrique, ce qui posera  
d’autres questions de place tout à fait propre à son état d’homme, de père et de «  non – mère », si 
je peux avancer les choses comme ça.

Vous voyez donc que cette crise dont on repère assez bien le début, l’émergence, parce 
qu’elle  se  montre  quasiment dès  l’arrivée  de  l’enfant  ;  Et  bien  cette  crise,  elle  ne  va  jamais 
totalement disparaître, même si elle va pouvoir faire des pauses plus ou moins longues. Cette crise 
restera  toujours  latente  et  ne va  jamais  totalement se  résoudre parce qu’elle  est  proprement 
insolvable. Et pour anticiper un peu plus, je dirais que le fait qu’elle soit insolvable est une vraie 
chance, elle est même la chance qui permet l’avenir, qui permet un avenir pour l’enfant. Un avenir  
qui pourra être justement de vivre à son tour, s’il le veut bien, cette même histoire, que nous nous 
transmettons de génération en générations. 

Quand je dis de cette crise qu’elle est insolvable, je veux dire qu’elle est impayable. Nous 
n’avons pas les moyens de la régler, on va rester débiteur, on va rester devant un os si je puis dire.  
Et s’il pouvait se faire qu’on puisse ne pas être en manque ou en défaut devant cette crise, qu’on 
puisse la régler une fois pour toute, qu’on puisse l’annuler par exemple, et bien, ça serait aurait des 
effets  vraisemblablement catastrophiques.  Parce que,  pouvoir  la régler,  ça serait  justement de 
pouvoir satisfaire, de pouvoir réellement atteindre un idéal : ça serait parfait !

Vous connaissait peut-être cette histoire de l’enfant qui ne parlait pas. Il s’agit d’un enfant 
déjà avancé en age – 5 ou 6 ans – et qui n’a jamais parlé. Il a des parents tout à fait bien, vraiment 
bien sous tous rapports comme on dit. Et ces parents ont vraiment fait tout ce qui était possible, ils 
ont vu les meilleurs spécialistes pour cette absence de langage, et rien n’y a fait. Cet enfant ne 
parle décidément pas... jusqu’à ce qu’un jour, à table, au grand étonnement de tous, il se tourne 
vers  son  père  et  lui  dit  tout  à  fait  clairement :  «  Peux-tu  me  passer  le  sel ? ».  Le  père 
complètement ahuri lui demande de ce fait : « Mais on croyait que tu ne savais pas parler ? », ce à 
quoi son fils lui répond simplement par cette formule radicale : « Mais, jusqu’à présent tout était 
parfait ! ». 

Bien évidemment, le sens commun nous indique que la perfection n’est pas de ce monde, 
ce qu’il faut entendre comme une sage mise en garde : si la perfection existait, c’est ce monde qui 
n’existerait plus. Autrement dit c’est de notre condition humaine qu’il s’agit.

On pourrait dire que notre condition humaine se caractérise par le fait qu’elle ne peut-être que 
déceptive au sens où nous n’allons pas pouvoir éviter une certaine déception. Il y aura toujours un 
défaut, c’est propre à l’humanité d’être défectueuse, c’est d’ailleurs ce qui nous permet de parler  
et de penser. Si tout était parfait, ça produirait certainement le silence.  

Mais si nous savons, en toute conscience, que la perfection n’est pas de ce monde, ça ne  
nous empêche pas d’avoir des idéaux, ça aurait même plutôt pour effet de le permettre. Et on voit 
mal comment il serait tenable de ne pas en avoir, parce que ça fait partie de ce qui nous permet de  
nous orienter dans le monde justement. Alors, en avoir c’est une chose, croire qu’il sera réellement 
possible de les atteindre, et tout mettre en œuvre pour ça, en est une autre. 

Si nous revenons un peu en arrière dans ce que je vous ai dit, vous voyez que se mettre à 
aimer s’accompagne forcément d’une idéalisation de l’objet d’amour. Notre enfant n’échappe pas à 
cette idéalisation, et inversement les parents vont, à leur tour, être idéalisés par l’enfant. L’amour 
filial se prête très bien à l’idéalisation, au sens où il  pourrait ne pas être décevant, celui-là. Et 
pourquoi  il  pourrait  ne  pas  être  décevant ?  Et  bien tout  simplement parce  qu’il  pourrait  être 
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totalement en dehors du champ de la sexualité. Cet amour filial pourrait donc être sans défaut, ce  
que l’amour sexualisé ne permet pas vraiment. 

Parce que ce que nous avons vu plus avant avec notre histoire d’amour entre deux adultes 
sexués,  c’est  qu’il  y  aura  toujours  un  hiatus  entre  eux,  si  minime  soit-il.  L’autre  aimé  ne  
correspondra jamais  totalement à  l’objet  d’amour  interne,  pour une part  il  sera quand même 
toujours  un  étranger.  Et  donc  une  part  de  solitude,  si  minime serait-elle,  continuera  toujours 
d’exister en nous. Voilà une autre expression de ce défaut de la condition humaine. C’est d’ailleurs 
aussi au nom de cette solitude structurale, indépassable, qu’existera toujours dans un coin de leur 
tête, l’enfant imaginaire de chacun des deux parents, et qui sera nécessairement toujours différent 
de leur enfant réel. Cet enfant imaginaire, idéalisé, sera souvent revigoré dans le cas où le couple 
viendrait à se séparer, et il constituera souvent le « casus belli » entre deux parents qui, serait-ce 
de bonne foi, revendiquent le bonheur de leur enfant. La question très délicate en cet endroit est 
de savoir de quel enfant ils sont soucieux, et là encore en toute bonne foi. 

Dans un autre cas de figure, pas moins fréquent, ce sera l’impossibilité de renoncer à cet  
enfant  imaginaire  qui  va  mettre  en  péril  le  couple,  l’autre  parent  devenant  imaginairement 
l’entrave visible à la réalisation d’un désir infantile indomptable. C’est aussi en cela que la crise 
persiste toujours à l’état latent.

Mais il y a d’autres éléments fondamentaux qui entrent en ligne de compte et qui peuvent 
activer ou réactiver cette crise. La conception d’un enfant provoque une modification vis à vis de 
laquelle l’humain restera toujours ambivalent, qu’il le veuille ou non. La modification est majeure 
au sens où elle vient irrémédiablement indiquer le destin qui est, pour faire simple, que ça va se  
terminer un jour.  Donner la vie,  aussi  paradoxal  que ça puisse paraître,  c’est,  du même coup, 
donner la mort. Il n’y a rien de morbide à faire ce constat, ce qui ne tarde pas à devenir morbide 
c’est de vouloir à toute fin l’ignorer. Donner la vie c’est un passage de témoin, et ce passage est de 
l’ordre  de la  génération.  Nous sommes au croisement de notre  désir  le  plus  singulier,  le  plus 
personnel, le plus individuel et de notre destin d’homme, en tant que membre de l’humanité qui 
peuple la terre. Quoi de plus singulier, de plus personnel que notre désir puissant pour un homme 
ou une femme, quoi de plus singulier, de plus personnel, que ce désir profond de donner corps à  
cet enfant qui pourrait réaliser notre amour. Et, en même temps quoi de plus impersonnel, de plus 
étrange, et pourtant parfois tout aussi puissant, que cette poussée à redonner la vie, à redonner la 
vie que nous avons reçu ? 

Ces  deux  questions  sont  imbriquées,  et  pratiquement  indiscernables,  et  elles  sont  les 
questions qui nous ont été transmises de générations en générations. Elles pouvaient autrefois 
apparaître comme distinctes : chacune ayant son registre explicatif ou indicatif. En tous cas, il était 
possible de se retourner vers une conception de l’ordre du monde pour tenter d’y trouver des 
réponses. La difficulté actuelle, qui se retrouve forcément dans les deux registres de questions, 
c’est que nous ne disposons plus de ce qui pourrait encore nous donner aujourd’hui un certain 
ordre du monde. La famille, nos familles, se réduisent de plus en plus à leur plus simple expression,  
réalisant ce que nous appelons la famille nucléaire. Je ne voudrais pas faire de jeu de mots un peu 
bête, mais vous savez comme moi que ce qui est nucléaire n’est pas forcément rassurant. Et bien  
pour la famille ça n’est  pas beaucoup mieux :  le nucléaire se résume à deux parents et un ou 
plusieurs enfants. S’il y a le moindre circuit de refroidissement qui s’arrête, ça va très vite chauffer 
et ça peu aussi très vite exploser. Autrement dit la pression est forte, et il n’y a pas beaucoup  
d’alternative pour la contenir, puisque à côté, autour de ce noyau familial, il n’y a plus grand chose 
qui puisse tenir lieu de contenant. 
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Alors la crise, qui est aussi, bien sûr, la crise des idéaux, elle n’a donc pas beaucoup de relais 
pour  pouvoir  se  penser,  s’élaborer,  pour  ces  nouveaux  hommes et  ces  nouvelles  femmes qui 
deviennent  parents,  et  qui  vont  affronter  les  questions  nécessaires,  inévitables,  apparemment 
anodines, apparemment ordinaires, mais néanmoins tout à fait graves et essentielles que vont 
immanquablement leur poser leurs enfants. Puisque un bon nombre des idéaux sociaux ont chuté 
depuis maintenant quelques temps, restent aujourd’hui dans les familles toute la place pour la 
présence étouffante d’idéaux personnels rigides, ou l’absence tout à faits déstabilisante et insécure 
du moindre idéal de vie réglée. Alors, être parents ça s’apprend, et les meilleurs enseignants en la 
matière, quoiqu’ils en pensent, ne sont pas forcément au courant de leur savoir, et qui plus est, ils 
sont souvent absents. A côté de ces familles qui s’étiolent, il  y a tous ces tissages qui existent 
encore, ou qui peuvent se mettre en place, et qui permettent, au moins, que ces savoirs de vies  
puissent être remis en circulation. C’est un peu, ce que, depuis déjà pas mal de temps - comme  
quoi ils sont patients - nous montre les adolescents qui se sont très vite emparés de ces possibilités 
de  mise  en  circulation,  non  pas  seulement  d’informations  comme  on  le  dit  rapidement  et 
vulgairement, mais plutôt de cette possible mise en circulation de savoirs, de savoirs faire avec, de 
savoirs faire sans, de savoirs comment faire... pour vivre, puisque nous sommes un peu à la peine 
dans la transmission d’un savoir énonçable comme tel sur l’existence. 

 

                                                            Marc Vincent  12/ 2012
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